Aparición

Compermiso. Soy el risueño fantasma de García.

García ya no existe. Murió del corazón, como mueren todos los hombres enamorados.Mi memoria a veces se enturbia, se vuelve niebla. Hay quienes dicen que murió porque le dieron un disgusto. Otros dicen que murió de amor. Es seguro que algunas personas lo querían.

Me han dicho que tengo que sacar a García del olvido, publicar sus fotos y sus escritos, aún cuando todos merezcan el olvido. Sólo así dejaré de errar. O tal vez no.Quizá deba caer en la ignominia de destruir la cinta original de El Capital. Sólo borrando a ese fantasma de García podré olvidar mi propio fantasma.

Que quede claro de una vez. El de la foto no soy yo. El de la foto es García. Era jovial, a pesar de rodearse de paisajes grises. Como todos, muy pocas veces fue feliz.